En el escenario no hay más que una silla de madera y un libro en el suelo. La actriz Françoise Gillard, con un discreto vestido gris y un suéter verde, se sienta, esboza una tímida sonrisa y comienza a recitar de memoria las líneas de una historia sucedida en 1963: un aborto clandestino de una chica universitaria de 23 años en Francia, en una época en que este acto estaba prohibido y penado con cárcel.

Ese relato íntimo y autobiográfico que la escritora Annie Ernaux publicó en 2000 bajo el título "El acontecimiento" (L'événement) cobró vida a través de ese monólogo, presentado en el auditorio del Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC) de la UNAM este jueves y viernes, como parte de las actividades del Festival Cultura UNAM y de la celebración por los 200 años de amistad entre México y Francia.

Totalmente erguida en su postura y puntual en cada frase, Gillard conduce con precisión, por más de una hora, la narración de esta historia. En ese escenario con pocos elementos, es la fuerza y crudeza de ese testimonio lo que trasciende y conmueve.

“En la agenda puse: ‘estoy embarazada, es horrible’”. La actriz de la Comédie-Française pone énfasis en esa última palabra.

Sin sentimentalismos ni dilemas morales, el relato de Annie Ernaux comienza en el momento en el que se da cuenta de que está embarazada y decide que debe hacer algo para detenerlo. En esa búsqueda solitaria y angustiante, esa universitaria enfrentará no sólo la indiferencia de los amigos en los que decide confiar, sino el dedo acusador de los médicos que tratan de convencerla, incluso forzarla, de mantener el embarazo.

Aún con esas dificultades, esa joven Annie se empeña en buscar la solución hasta que encuentra a una mujer que le ayudará a abortar de manera clandestina, poniendo en riesgo su propia vida.

“Si tuviera que representar este acontecimiento en un solo cuadro, elegiría una mesita apoyada contra la pared, con superficie laminada, con un cuenco esmaltado en el que flotara una sonda roja. Ligeramente a la derecha, un cepillo para el pelo…”, escribe Ernaux en ese libro que no escatima detalles de un procedimiento de esa naturaleza, en una narración casi quirúrgica.

“Estaba perdiendo sangre. No me había dado cuenta al principio, creía que todo había terminado. Salían a borbotones del cordón cortado. Estaba tumbada en la cama sin moverme y O. me ponía toallas que se empapaban rápidamente…”.

Para ese momento de la narración, la actriz permanece sentada. Se ha quitado el suéter verde y los zapatos, gestos mínimos que contrastan con la crudeza del acontecimiento que describe.

Considerado un testimonio poderoso y vigente, "El acontecimiento" fue escrito casi 40 años después de esa experiencia, cuando ya Francia había declarado legal el aborto desde 1975. Y si bien para el momento de la publicación del libro el tema parecía un tema saldado, la escritora encuentra la manera de convertir esa experiencia singular en algo universal y político:

“El hecho de que la forma en que viví esa experiencia del aborto (la clandestinidad) sea una historia del pasado no me parece una razón válida para dejarla enterrada, aunque la paradoja de una ley justa sea casi siempre obligar a las antiguas víctimas a callar, en nombre de ‘todo eso ya se acabó’, al grado de que el mismo silencio viene a ocultar lo que ocurrió”.

Una historia que trasciende la Francia de los años 60 y que cobra vigencia en diversas geografías del mundo, incluido en algunas regiones de México, donde acceder a una interrupción legal del embarazo es aún imposible y las mujeres que deciden hacerlo deben enfrentar miles de obstáculos, incluso poner en riesgo su vida.

Te puede interesar

El MUAC cumple 18 años y abre su colección de forma permanenteManifesto, una dedicatoria de amor ciudadanoPara atender los “desafíos del presente”, MUAC cambia esquema curatorial